La mayor incomodidad de esta historia es 

ser cierta” —dice Ricardo Piglia en el pró- 
logo a su relato “Mata-Hari 55”, aparecido en 
La invasión, su primer libro. “Se equivocan los 
que piensan que es más fácil contar los hechos 
verídicos que inventar una anécdota, sus rela- 
ciones y sus leyes. La realidad, es sabido, tiene 
una lógica esquiva; una lógica que parece, a ra- 
tos, imposible de narrar, Frente al riesgo de vio- 
lentarla con la ficción, he preferido transcribir 
casi sin cambios el material grabado por mí en 
sucesivas entrevistas. La lealtad del Grundig 
W2A portátil sirve como testigo de la verdad de 
este relato que me fue referido, por primera vez, 
entre el atardecer y la medianoche de un día de 
verano, en el bar Ramos de Corrientes y Mon- 
tevideo.” 

Frente a semejante confesión el lector adep- 
to a Piglia no puede menos que dudar: después 
de todo es un escritor, y como tal no hace más 
que sembrar pistas falsas, trazar caminos que 
pueden ser recorridos con la despreocupación y 
la soltura del que camina sin rumbo fijo, miran- 
do distraídamente el paisaje, el mar, sin pensar 
en nada. Lo que el lector no advierte es que en 
realidad no está distraído, y que Piglia lo obli- 
ga a mantener la atención sin esfuerzo y lo trans- 
forma en algo raro: un lector libre. Poco a poco 
percibe las cosas. Sin dejar de ser libertad, ésta 
se intensifica un poco más. Sin ninguna prepo- 
tencia o gloria, entonces, sin el menor sentido 
de superioridad o igualdad, sin orgullo, Piglia 
le pone en el camino una rata muerta, y en me- 
nos de un segundo el lector se encuentra eriza- 
do por el terror de vivir: es una rata rojiza, enor- 
me, muerta, quieta, rojiza. 

Nacido en Adrogué, provincia de Buenos Ai- 
res, obtuvo el Premio Casa de las Américas en 
1967 con La invasión. En 1975 publicó Nom- 
brefalso,en 1980 Respiración artificial, en 1990 
Prisión perpetua, en 1992 La ciudad ausente, y 
en 1997 Plata quemada. 

Junto a su obra de ficción Piglia ha desarro- 
llado una carrera de crítico y ensayista, publi- 
cando textos sobre Roberto Arlt, Macedonio 
Fernández, Sarmiento y otros escritores argen- 
tinos. En 1986 publicó Crítica y ficción, una re- 
copilación de entrevistas y reflexiones acerca de 
la poética de la narración. 

En cualquier caso, este escritor nunca ha de- 
jado de perfeccionar y renovar ciertos caminos 
que parecían cerrados, o caducados, o intransi- 
tables: de lo que se trata es de escribir una obra 
que recorra estilos y registros diversos, final- 
mente convertida en una gran metáfo- 
ra de los tiempos sombríos que a los 
hombres les toca vivir. 
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stoy seguro que él 
nunca le dijo: “Tenés 
que acostarte con Or- 
dóñez”. Quiero decir: 
nunca se lo dijo así, 
brutalmente, Fue más 
bien una maniobra por 
control remoto que al 
final se le escapó de 
las manos. Una espe- 
cie de bumerán: lo ti- 
rás como sin ganas y por casualidad para un 
lado y si no te agachás te corta la cabeza. 

Vos tendrías que conocerla para darte 
cuenta: es del tipo de las trágicas, de las 
apasionadas. Cuando elige un papel ya no 
para: si es posible de mártir o de puta o de 
enfermera en el Congo. Cualquier cosa, pe- 
ro con heroísmo. Con ráfagas de ametralla- 
dora y heridos tirados por el suelo. O mu- 
chacha que se acuesta con peronista para 
salvar la Patria mientras cae el telón y los 
de la banda le dan con todo a la Marcha de 
San Lorenzo. 

Cuando yo la conocí se le había dado por 
cambiarse el nombre. Hasta entonces se 
había llamado Marta o Luisa, algo por el 
estilo, pero lo encontraba demasiado vul- 
gar. Al principio estaba un poco desorien- 
tada. A los dos meses había pasado por 
Ligeia, por Lola y andaba por Delfina 
mientras leía la vida de Pancho Ramírez. 

Dos años después, cuando volví a encon- 
trarla, todavía no se había decidido. 

Supongo que él le habrá tomado el tiem- 
po a los diez minutos de conocerla. Cuando 
descubrió la posibilidad la fue encauzando, 
seduciendo de a poco: la metió en dos o 
tres reuniones con distribución de armas, 
himno nacional y nombres cifrados y al fi- 
nal la embaló en el papel de Mata-Hari na- 
cional. 

Todo pasaba en julio o agosto del *55, 
unos días antes de la revolución. Yo no 
creo que ella entendiera mucho de Coman- 
dos Civiles, de Cristo Vence y esas cosas, 
pero le encantaba el misterio, el peligro, la 
furtividad con que venía empaquetado el 
asunto. 

Al principio se reunían con ella por Pa- 
lermo, sin bajarse del auto, dando vueltas 
al lago con la luz apagada y hablándole en 
voz baja hasta dejarla hecha una seda, con- 
vencida de todo. 

La engatusaban con la puesta en escena, 
pobrecita, ella que en el fondo siempre qui- 
so ser Eva Perón. 

Seguro pensaba en la Revolución Fran- 
cesa, en el desfile por Santa Fe después de 
la Bastilla, todos en el capó del auto, levan- 
tando las metralletas mientras de las venta- 
nas llueven flores y el viento agita las ban- 
deras y todos cantan. 

Por supuesto, cuando vino la revolución y 
el desfile ella no se contaba entre los asisten- 
tes, sino estudiando gramática francesa en la 
Alianza porque quería irse a Europa. 

Eso después. 

En aquel tiempo pensaba todo el día en 
la Liberación y ensayaba, sin darse cuenta, 
el tipo gorro frigio y ojos llameantes. Esta- 
ba tan llena de literatura que vos no te ha- 
cés una idea. Por eso me da bronca pensar 
cómo layusaron. Cuando me lo contó, estu- 


ve a punto de denunciarlos, mandarlos pre- 
sos, pero no tenía sentido y además ya se 
olfateaba la revolución en el aire. Por otra 
parte eran inofensivos: chicos de la FUBA, 
vos te das cuenta, mareados por las cróni- 
cas de la Resistencia francesa, los maquís 
peleando contra la Gestapo, cosas así. 
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Vos no me vas a creer. Parece mentira, 
sabés: el modo como los conocí, todo. Me 
hace acordar a algo, a una película, no sé. 
Es raro, ¿te das cuenta? Como si le hubiera 
pasado a otra y yo, ahora, pudiera mirarla 
desde aquí lo más tranquila y acordarme. 

Además yo a Javier lo conocí por casua- 
lidad. Porque para mí todo empezó cuando 
lo conocí a Javier. Bueno no sé si empezó 
justo ahí, pero él fue la causa. Yo sabía que 
andaba metido en política, pero a mí mu- 
cho no me interesaba; la verdad, lo peor era 
que no tuviéramos tiempo para vernos: a 
veces, los sábados y domingos él tenía reu- 
nión y yo me opiaba sola, en un cine o ca- 
minando por la calle. : 

No sé si lo quería. Me gustaba mucho, 
eso sí. Tenía el pelo de un color tan raro, si 
vieras, de un rubio tirando a ceniza, a gris y 
cuando el sol le pegaba en el pelo se ilumi- 
naba todo, parecía un dios. 

Salíamos una vez cada tanto, pero cada 
vez menos y estoy segura que se'hubiera 


Vos no me vas a creen. 
Parece mentira, sabés: el 
modo como los conocí, 
todo. Me hace acordar a 
algo, a una película, no sé, 
Es raro, ¿te das cuenta? 
Como si le hubiera pasado 
a otra y yo, ahora, pudiera 
mirarta desde aquí lo más 
tranquila y acordarme. 


terminado todo si no fuera por aquella tar- 
de en la facultad cuando él me preguntó: 
“¿Lo conocés?” “¿A quién?”, le dije yo. 
“A ese que saludaste.” “¿A Germán? Sí, 
¿por?” “¿Sabés lo que es?” Y mirá si seré 
estúpida que le contesté: “Claro, es aboga- 
do”. Y no me di cuenta que era por lo del 
peronismo. El me miró como si no me hu- 
biera escuchado. “¿Así que lo conocés?”, 
dijo y yo pensé que eran celos y me apreté 
contra él y le empecé a explicar. 

Después de eso cambió. Yo me doy 
cuenta ahora. En aquel tiempo me encanta- 
ba que nos viéramos más seguido, que Ja- 
vier empezara a hablarme de política, co- 
mo buscando que yo lo comprendiera. 

Yo me entusiasmo fácil, siempre me pa- 
sa. Cuando quise acordarme estaba yendo a 
las reuniones. 

Además era tan emocionante, tan miste- 
rioso, si vieras. Me parecía mentira que en 
medio de Buenos Aires pudiera andar gen- 
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te con armas, reuniéndose en secreto y que- 
riendo hacer una revolución. 

Yo pensaba que se nos notaba en la cara. 
A veces iba por la calle y sentía que todos 
me miraban o que me seguía algún policía 
disfrazado. 

Nos encontrábamos en bares exóticos 
por Constitución o en el Bajo; íbamos a un 
hotel de Adrogué lleno de eucaliptus. Me 
daban las direcciones anotadas de un modo 
extraño, en papeles doblados o con algún 
número cambiado. Después, para entrar, 
había que decir frases. Un tipo te pregunta- 
ba: “¿Y los cóndores?”. Y vos tenías que 
contestar: “Vuelan lento...”. 

Una vez yo estaba tan contenta que 
cuando el tipo me preguntó: “¿Y los cón- 
dores?”. “Bien, gracias”, le contesté. Aden- 
tro me hicieron un lío porque dijeron que 
yo no era seria o que no me tomaba las co- 
sas en serio, algo por el estilo. Y para col- 
mo yo estaba tentada. 

Pero miento si te digo que no me lo to- 
maba en serio. Yo creía en todo: que tenía 
razón y que a Perón había que voltearlo pa- 
ra salvar la Patria. Yo quería hacer algo, 
cualquier cosa, pero ellos siempre me con- 
testaban que tenía que esperar, Se la pasa- 
ban organizando grupos, comandos y esas 
cosas, claro que yo apenas me enteraba 
porque en las reuniones todo era en clave. 
Fui cerca de tres meses y nunca me hicie- 
ron hacer nada. 

Una sola vez salí con ellos en coche y 
pasamos a toda velocidad por Plaza Con- 
greso tirando papeles. La verdad que no 
sentí nada, fue como dar un paseo. 

Hasta que por fin empezaron con el 
“Operativo Ordóñez”. Lo llamaban así: 
“Operativo Ordóñez”, pero yo en seguida 
me di cuenta. No porque me dijeran nada, 
sino que fue la sensación. 

A veces me pasa que de golpe me doy 
cuenta de algo y si me preguntan por qué, 
no sé qué decir. 


A] principio hubiera querido hablarlo 
con Javier, pero no pude. Además yo no 
estaba segura, quiero decir, no iba a pode 
explicárselo, él me iba a decir que estaba 
loca porque ninguno de ellos me había di 
cho: “Necesitamos que vos te acuestes co 
Ordóñez”. Por lo menos, así, directament 
pero yo me di cuenta. 

Andaba todo el día con una sensación 1 
ra: viste cuando uno está en una terraza O 
en un lugar alto que tiene miedo y al mis: 
mo tiempo como ganas de tirarse, algo as 

Además, si te cuento te vas a reír: me 
acordé de una película donde Michele 
Morgan se tiene que acostar con un ale- 
mán. Es el tiempo de la guerra y ella se ti 
ne que acostar con un alemán. Qué sé yo 
me acordé de eso y pensé que ellos estab 
esperando que yo lo planteara, que ellos : 
se animaban a pedírmelo. Por eso fue quí 
me paré y les dije: “Ustedes saben que y 
lo conozco a Ordóñez”. Me paré, ¿sabés' 
sola en medio de la reunión y trataba de 1 
mirarlo a Javier. Si seré tonta, me daba 
vergúenza mirarlo y no quería que él se 
sintiera mal, pero mientras hablaba estab 
segura que me iba a interrumpir. Me iba 
decir que me sentara. La verdad, no sé qu 
le hubiera contestado si él me hubiera di- 
cho algo, pero de todos modos Javier 
seguía fumando, sin levantar la cabeza, r 
rando el piso. 

Entonces yo les dije que si a ellos les y 
recía útil. “Si a ustedes les parece útil”, l 
dije, “yo lo llamo”, 


Cuando llamó, me sonó raro. Parecía « 
masiado necesitada de verme y yo, vos s 
bés, desconfío por principio de los arran- 
ques pasionales. Sobre todo con ella, que 
se entusiasma hasta el delirio con la nove 
que está leyendo y si te toca la versión 
Temple Drake mejor esquivarla por uno: 


Noticia biográfica de Guillermo Piro. Se reproduce aquí por gentileza de Editorial Espasa Calpe 


Verano 2 Viemes 23 de enero de 1998 


La mayor incomodidad de esta historia es ser cier- 
ta. Se equivocan los que piensan que es más fácil 
contar hechos verídicos que inventar una anécdota 
sus relaciones y sus leyes. La realidad, es sabido, 
tiene una lógica esquiva; una lógica que parece, a 
ratos, imposible de narrar. Frenie al riesgo de vio 
lentarla con la ficción, he preferido transcribir casi 
sin cambios el material grabado por mí en sucesi 
W2A portá 
e relato que 


vas entrevistas. La lealtad del Gru 


til sirve como testigo de la verdad de 
me fue referido, por primera vez, entre el atardecer 
la medianoche de un día de verano, en el bar Ra 
Montevideo, 


R.P. 


mos de Corrientes y 


CINTA A - Lado 1 
stoy seguro que él 
nunca le dijo: “Tenés 
que acostarte con Or- 
dónez”. Quiero decir: 
nunca se lo dijo así, 
brutalmente. Fue más 
bien una maniobra por 
control remoto que al 
final se le escapó de 
las manos. Una espe- 
cie de bumerán: lo ti- 

rás como sin ganas y por casualidad para un 

lado y si no te agachás te corta la cabeza 

Vos tendrías que conocerla para darte 
cuenta: es del tipo de las trágicas, de las 
apasionadas. Cuando elige un papel ya no 
para: si es posible de mártir o de puta o de 
enfermera en el Congo. Cualquier cosa, pe- 
ro con heroísmo. Con ráfagas de ametralla- 
dora y heridos tirados por el suelo, O mu- 
chacha que se acuesta con peronista para 
salvar la Patria mientras cae el telón y los 
de la banda le dan con todo a la Marcha de 
San Lorenzo. 

Cuando yo la conocí se le había dado por 
cambiarse el nombre. Hasta entonces se 
había llamado Marta o Luisa, algo por el 
estilo, pero lo encontraba demasiado vul- 
gar. Al principio estaba un poco desorien- 
tada, A los dos meses había pasado por 
Ligeia, por Lola y andaba por Delfina 
mientras leía la vida de Pancho Ramírez 

Dos años después, cuando volví a encon- 
trarla, todavía no se había decidido 

Supongo que él le habrá tomado el tiem- 
po a los diez minutos de conocerla. Cuando 
descubrió la posibilidad la fue encauzando, 
seduciendo de a poco: la metió en dos o 
tres reuniones con distribución de armas, 
himno nacional y nombres cifrados y al fi- 
nal la embaló en el papel de Mata-Hari na- 
cional 

Todo pasaba en julio o agosto del *55, 
unos días antes de la revolución, Yo no 
creo que ella entendiera mucho de Coman- 
dos Civiles, de Cristo Vence y esas cosas, 
pero le encantaba el misterio, el peligro, la 
furtividad con que venía empaquetado el 
asunto. 

Al principio se reunían con ella por Pa- 
lermo, sin bajarse del auto, dando vueltas 
al lago con la luz apagada y hablándole en 
voz baja hasta dejarla hecha una seda, con- 
vencida de todo 

La engatusaban con la puesta en escena, 
pobrecita, ella que en el fondo siempre qui- 
so ser Eva Perón 

Seguro pensaba en la Revolución Fran- 
cesa, en el desfile por Santa Fe después de 
la Bastilla, todos en el capó del auto, levan- 
tando las metralletas mientras de las venta- 
nas llueven flores y el viento agita las ban- 
deras y todos cantan. 

Por supuesto, cuando vino la revolución y 
el desfile ella no se contaba entre los asisten- 
tes, sino estudiando gramática francesa en la 
Alianza porque quería irse a Europa. 

Eso después. 

En aquel tiempo pensaba todo el día en 
la Liberación y ensayaba, sin darse cuenta, 
el tipo gorro frigio y ojos llameantes. Esta- 
ba tan llena de literatura que vos no te ha- 
cés una idea. Por eso me da bronca pensar 
cómo la usaron. Cuando me lo contó, estu- 
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ve a punto de denunciarlos, mandarlos pre- 
sos, pero no tenía sentido y además ya se 
olfateaba la revolución en el aire. Por otra 
parte eran inofensivos: chicos de la FUBA, 
vos te das cuenta, mareados por las cróni- 
cas de la Resistencia francesa, los maquís 
peleando contra la Gestapo, cosas así. 
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Vos no me vas a creer. Parece mentira, 
sabés: el modo como los conocí, todo. Me 
hace acordar a algo, a una película, no sé. 
Es raro, ¿te das cuenta? Como si le hubiera 
pasado a otra y yo, ahora, pudiera mirarla 
desde aquí lo más tranquila y acordarme, 

Además yo a Javier lo conocí por casua- 
lidad. Porque para mí todo empezó cuando 
lo conocí a Javier. Bueno no sé si empezó 
justo ahí, pero Él fue la causa. Yo sabía que 
andaba metido en política, pero a mí mu- 
cho no me interesaba; la verdad, lo peor era 
que no tuviéramos tiempo para vernos: a 
veces, los sábados y domingos él tenía reu- 
nión y yo me opiaba sola, en un cine o ca- 
minando por la calle 

No sé si lo quería. Me gustaba mucho, 
eso sí. Tenía el pelo de un color tan raro, si 
vieras, de un rubio tirando a ceniza, a gris y 
cuando el sol le pegaba en el pelo se ilumi- 
naba todo, parecía un dios. 

Salíamos una vez cada tanto, pero cada 
vez menos y estoy segura que se hubiera 


Vos no me vas a creer. 
Parece mentira, sabés: el 
modo como los conocí, 
todo. Ve hace acordar a 
algo, a una película, no sé. 
Es raro, ¿te das cuenta? 
Como si le hubiera pasado 
a otra y yo, ahora, pudiera 
mirarta desde aquí lo más 
tranquila y acordarme. 


terminado todo si no fuera por aquella tar- 
de en la facultad cuando él me preguntó: 
“¿Lo conocés?” “¿A quién?”, le dije yo. 
“A ese que saludaste.” “¿A Germán? Sí, 
¿por?” “¿Sabés lo que es?” Y mirá si seré 
estúpida que le contesté: “Claro, es aboga- 
do”. Y no me di cuenta que era por lo del 
peronismo. El me miró como si no me hu- 
biera escuchado. “¿Así que lo conocés?”, 
dijo y yo pensé que eran celos y me apreté 
contra él y le empecé a explicar. 

Después de eso cambió. Yo me doy 
cuenta ahora. En aquel tiempo me encanta- 
ba que nos viéramos más seguido, que Ja- 
vier empezara a hablarme de política, co- 
mo buscando que yo lo comprendiera. 

Yo me entusiasmo fácil, siempre me pa- 
sa. Cuando quise acordarme estaba yendo a 
las reuniones. 

Además era tan emocionante, tan miste- 
rioso, si vieras. Me parecía mentira que en 
medio de Buenos Aires pudiera andar gen- 
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te con armas, reuniéndose en secreto y que- 
riendo hacer una revolución. 

Yo pensaba que se nos notaba en la cara. 
A veces iba por la calle y sentía que todos 
me miraban o que me seguía algún policía 
disfrazado. 

Nos encontrábamos en bares exóticos 
por Constitución o en el Bajo; íbamos a un 
hotel de Adrogué lleno de eucaliptus. Me 
daban las direcciones anotadas de un modo 
extraño, en papeles doblados o con algún 
número cambiado. Después, para entrar, 
había que decir frases. Un tipo te pregunta- 
ba: “¿Y los cóndores?”. Y vos tenías que 
contestar: “Vuelan lento...”. 

Una vez yo estaba tan contenta que 
cuando el tipo me preguntó: “¿Y los cón- 
dores?”. “Bien, gracias”, le contesté. Aden- 
tro me hicieron un lío porque dijeron que 
yo no era seria o que no me tomaba las co- 
sas en serio, algo por el estilo. Y para col- 
mo yo estaba tentada. 

Pero miento si te digo que no me lo to- 
maba en serio. Yo creía en todo: que tenía 
razón y que a Perón había que voltearlo pa- 
ra salvar la Patria. Yo quería hacer algo, 
cualquier cosa, pero ellos siempre me con- 
testaban que tenía que esperar. Se la pasa- 
ban organizando grupos, comandos y esas 
cosas, claro que yo apenas me enteraba 
porque en las reuniones todo era en clave. 
Fui cerca de tres meses y nunca me hicie- 
ron hacer nada. 

Una sola vez salí con ellos en coche y 
pasamos a toda velocidad por Plaza Con- 
greso tirando papeles. La verdad que no 
sentí nada, fue como dar un paseo. 

Hasta que por fin empezaron con el 
“Operativo Ordóñez”. Lo llamaban así: 
“Operativo Ordóñez”, pero yo en seguida 
me di cuenta. No porque me dijeran nada, 
sino que fue la sensación. 

A veces me pasa que de golpe me doy 
cuenta de algo y si me preguntan por qué, 
no sé qué decir. 
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Al principio hubiera querido hablarlo 
con Javier, pero no pude. Además yo no 
estaba segura, quiero decir, no iba a poder 
explicárselo, él me iba a decir que estaba 
loca porque ninguno de ellos me había di- 
cho: “Necesitamos que vos te acuestes con 
Ordóñez”. Por lo menos, así, directamente, 
pero yo me di cuenta. 

Andaba todo el día con una sensación ra- 
ra: viste cuando uno está en una terraza o 
en un lugar alto que tiene miedo y al mis- 
mo tiempo como ganas de tirarse, algo así. 

Además, si te cuento te vas a reír: me 
acordé de una película donde Michele 
Morgan se tiene que acostar con un ale- 
mán. Es el tiempo de la guerra y ella se tie- 
ne que acostar con un alemán. Qué sé yo, 
me acordé de eso y pensé que ellos estaban 
esperando que yo lo planteara, que ellos no 
se animaban a pedírmelo. Por eso fue que 
me paré y les dije: “Ustedes saben que yo 
lo conozco a Ordóñez”. Me paré, ¿sabés?, 
sola en medio de la reunión y trataba de no 
mirarlo a Javier. Si seré tonta, me daba 
vergúenza mirarlo y no quería que él se 
sintiera mal, pero mientras hablaba estaba 
segura que me iba a interrumpir. Me iba a 
decir que me sentara. La verdad, no sé qué 
le hubiera contestado si él me hubiera di- 
cho algo, pero de todos modos Javier 
seguía fumando, sin levantar la cabeza, mi- 
rando el piso. 

Entonces yo les dije que si a ellos les pa- 
recía útil. “Si a ustedes les parece útil”, les 
dije, “yo lo llamo”. 


Cuando llamó, me sonó raro. Parecía de- 
masiado necesitada de verme y yo, vos sa- 
bés, desconfío por principio de los arran- 
ques pasionales. Sobre todo con ella, que 
se entusiasma hasta el delirio con la novela 
que está leyendo y si te toca la versión 
Temple Drake mejor esquivarla por unos 


días o llevarla al cine a ver una de las car- 
melitas descalzas, para balancear. De todos 
modos, como te imaginás, también yo me 
dejé arrastrar por el entusiasmo y nos cita- 
mos para esa misma noche. 

Hacía siglos que no hablaba con ella. La 
había conocido en Mar del Plata, en el ve- 
rano del *53. El asunto se alargó hasta me- 
diados de julio, ya en Buenos Aires, y se 
desinfló dulcemente a pesar de las mutuas 
promesas de amor eterno. 

Después nos encontramos tres o cuatro 
veces por el centro, sobre todo al principio, 
cuando a ella todavía le duraba el tostado. 
En general terminábamos en la cama, ale- 
gremente y sin complicaciones, deseándo- 
nos mutuamente felicidad y prontas llama- 
das telefónicas. 

Estuve casi un año sin verla hasta una 
tarde —dos o tres meses antes de lo que te 
cuento— que la crucé casualmente en la fa- 
cultad y ella me saludó apurada, como con 
miedo de que yo fuera a pararme. Supuse 
que era porque estaba al lado de uno de 
esos tipos de FUBA que sabían que yo era 
peronista y ella no quiso que el tipo se en- 
terara que yo la conocía. 

También por eso me extrañó que me lla- 
mara, tan expansiva y de golpe, con ganas 
de verme y charlar un rato. 

Así que me preparé como para el Colón, 
con traje oscuro y lavanda Yardley, pero en 
el fondo bastante intrigado. Quedamos ci- 
tados en el Jockey de Florida, y yo llegué 
temprano y pagué el café en cuanto me lo 
trajeron, cosa de sacarla de allí no bien en- 
trara, llevarla a un lugar con más clima, es- 
quivar las formalidades caminando por la 
calle. 

Verla entrar, pararme para salirle al paso 
y por poco no caerme de espaldas fue todo 
uno. 

Mientras ella iba entrando, yo cruzaba 
entre las mesas y no lo podía creer. Estoy 
seguro que hasta me paré en medio de la 


confitería con todo el mundo mirando. Pa- 
recía... ¿Cómo te puedo explicar?... ¿Viste 
una sufragista?... ¿Te acordás de esas mi- 
nas con botas de media caña y carteles que 
salían en La Vanguardia? Algo así, pero 
no exactamente porque era más patético. 
Estaba disfrazada, te juro. Disfrazada de 
hombre, qué sé yo: con un pulóver negro y 
el pelo pegado a la cara, sin pintarse y con 
un par de zapatos como para caminar sobre 
la nieve. Daba tristeza, ganas de comprarle 
ropa. 

Pobrecita, carajo, ahora que pienso. 

“Estás linda”, le dije mientras salíamos y 
me miró como para matarme y dijo: “Vos 
siempre con lo mismo”, algo así. 

Bajamos por Viamonte hacia Leandro 
Alem y ella caminaba rígida, como escon- 
diendo el cuerpo y para colmo no podía- 
mos salir de “Y vos qué tal” y otras consi- 
deraciones igualmente espontáneas sobre el 
calor y la humedad de Buenos Aires. 

Por fin terminamos en “La escalerita” 
uno a cada lado de la mesa y callados. 

Cada tanto ella se pasaba la mano por el 
pelo, como acordándose de sus tiempos de 
esplendor o queriendo despeinarse y estar 
más fea. 

Al final nos trajeron un whisky y enton- 
ces respiré más aliviado porque al menos 
había algo que hacer. 

Al rato habíamos tomado tanto para disi- 
mular el silencio que estábamos los dos 
bastante alegres: yo queriendo llevármela 
con urgencia a la cama, a pesar del unifor- 
me, y ella emperrada en no sé qué historia 
y queriendo irse. “Pero para qué carajo me 
llamaste”, pensaba o le decía yo, y a ella se 
le había dado por emocionarse y decir que 
me amaba o que me había amado, algo así, 
porque se le confundía el tiempo de verbo 
y para colmo se le había dado por llorar. 

Cada vez que empezaba con la historia 
del amor, yo sentía renacer la esperanza. 
“Bueno, ya está”, pensaba, “zhora nos va- 
mos a la cama y santas pascuas”. Pero no. 
Es tan tenaz que no te hacés una idea. Vol- 
vía a llorar, a cruzarse la mano por la nariz 
y a querer irse. 

Yo trataba de sosegarla y entonces ella 
quería explicarme algo, pero supongo que 
yo estaba obsesivo y lo único que quería 
que me explicara era por qué se había ves- 
tido así, como para un picnic. “Vos no en- 
tendés”, me decía, “yo cambié mucho”. 
“Estoy seguro.” Yo la interrumpía para de- 
cirle que estaba seguro que había cambiado 
mucho y la tenía de un brazo y le juraba 
por Dios que iba a hacer todo lo que pudie- 
ra para que fuera otra vez la de antes y ella 
otra vez a decirme que yo no entendía y yo 
a jurarle y ella a querer explicarme y yo a 
decirle. 

Así, cerca de una hora. 

Hasta que al fin corté la ronda, la levanté 
de un brazo y la subí a un taxi que cruzaba 
por Tucumán mandado por Dios. 

En el taxi ella se apretó contra mí y llo- 
raba despacito, como queriendo que la no- 
tara. De vez en cuando se le cruzaba uno 
de esos suspiros que se complican con la 
nariz y hacen un ruido raro, casi un grito y 
entonces el chofer nos fichaba, insistente, 
por el espejito reglamentario. Yo le hacía 
un gesto con la cara como diciendo “¿qué 
le vas a hacer, pibe?” y él seguía ligero por 
Las Heras para arriba. 

La verdad, ahora que pienso, vistos de 
afuera, desde el ángulo del chofer, por 
ejemplo, debíamos parecer algo exóticos: 
ella con su cara de ex alumna de Nuestra 
Señora del Huerto pero vestida de boy 
scout y yo de oscuro, de camisa celeste y 
trabita de oro, con todo el tipo del cuaren- 
tón sádico. 

Cuando llegamos y me agaché para pa- 
garle al chofer me miró como diciendo: 
“No le da vergiienza, don”. Yo le dejé 


veinte pesos de propina, pero seguro que lo 
mismo se anotó en la cabeza el número de 
mi casa, por las dudas. 


Adentro todo pasó de golpe 

O ahora me parece que pasó de golpe y 
fue distinto, no estoy seguro. 

Me acuerdo que ni bien entramos ella se 
arrimó a la ventana y se quedó mirando la 
plaza, como pensando algo, 

Yo aproveché para apagar la luz que me 
había dejado prendida, para traer vasos y 
servir whisky, para entonar la puerta del 
dormitorio porque siempre causa mala im- 
presión. 

Por fin me le arrimé, tratando de parecer 
vivamente interesado en el paisaje urbano 
de Palermo Chico, pero cuando le puse la 
mano encima se echó para atrás como si yo 
hubiera querido tirarla por la ventana. 

Cruzó todo el living y se paró en un cos- 
tado, justo abajo de la única lámpara pren- 
dida. Yo la dejaba hacer y fumaba, sin sa- 
carle los ojos de encima. Era bastante ab- 
surdo, bien mirado, una mujer metida 
adentro de una lámpara de pie, con luz por 
todos lados. Seguro tenía un calor bárbaro 
pero trataba de disimularlo, sonriendo. 

Vos tendrías que haberle visto la sonrisa 
para poder contarlo, Tenía la cara seria, 
blanqueada por la luz y destapaba los dien- 


Yo trataba de sosegaria 
y entonces ella quería 
explicarme algo, pero 
supongo que yo estaba 
obsesivo y lo único que 
quería que me explicara 
era por qué se había 
vestido así, como para 
un picnic, “Vos no 
entendés”, me decía, "yo 


tes como si, más que nada, estuviera a pun- 
to de largarse a llorar. 

Al rato pareció decidirse. 

—¿No me vas a servir whisky? —dijo, en- 
filando hacia la mesa ratona. 

Levantó un vaso y se me vino. 

Yo estaba sentado en el sillón y ella se 
paró enfrente y me miraba desde arriba, el 
vaso a la altura de los ojos, a través del vi- 
drio. Se hamacaba, sin moverse del lugar, 
como queriendo seducirme. 

Daba pena, pobrecita, haciendo de mujer 
fatal con ese pulóver todo desteñido y los 
zapatones. 

Te juro que en un momento estuve a 
punto de prender la luz, sacarle el vaso y 
mandarla a su casa a dormir el whisky. Pe- 
ro no sé si llegué a pensarlo o se me ocurre 
ahora porque cuando me quise acordar ya 
estábamos en el dormitorio, ella colgada de 
mí y yo tratando de esquivar los muebles, 
sin soltarla y haciéndola girar, para ubicar 


jito, a dejarla que se fuera calmando mien 


la cama por encima de su hombro. 
Cuando llegamos empecé a hablarle ba- 


tras le sacaba el uniforme, trabajosamente 
hasta dejarla desnuda, los dos tirados en la 
cama pero yo todavía con el traje y los za- 
patos puestos porque no había querido dis- 
traerme, no fuera cosa que empeze 
nuevo. 

Mientras me desvestía traté de seguir 
acariciándola, pero es muy difícil, vos vis- 
te. No hay modo de cuidar el estilo si estás 
todo encorvado, luchando con un par de 
zapatos, y en calzoncillos 

No sé cómo explicarte, ya te dije que las 
cosas se me mezclaban, culpa del whisky, 
supongo, pero ahora se me da por pensar 
que ahí pasó algo 

No me acuerdo muy bien, sé que yo.es- 
taba meta saltar en un pie peleando por sa- 
carme los zapatos y que de pronto ella se 
reía, como antes 

—Estás bastante ridículo, parecés un ele: 
fante bailando el can-can —me dijo, y en 
ese momento no me causó ninguna gracia 
aunque ahora pienso que desnuda y riéndo 
se con todo el cuerpo ya era otra, era la de 
siempre, la del verano del *53 

Fue todo un acontecimiento volver a en- 
contrarla, descubrir otra vez esa curva del 
vientre, el gusto de la boca, recordar de 
nuevo el ritmo justo para verla arquearse y 
gemir como una gata, De todos modos lo 
que importa pasó después y ahora vas a en 
tender por qué te cuento esto y por qué 
quiero que vos lo contés. 

Pasó al rato, los dos tirados boca arriba y 
fumando, yo le acariciaba los muslos, le ro- 
zaba el vientre con la mano y de golpe ella 
dio vuelta la cara. 

Germán... —dijo y yo le pregunté qué 
quería sin mucho entusiasmo, 

—Nada... Nada... -me dijo mirando el ai- 
re con una sonrisa rara y como pensando 
en otra cosa. 

Yo le seguí pasando la mano por el vien 
tre, comprobando que todavía le duraba 
una especie de línea divisoria, una franja 
donde la piel se le aclaraba, entre el vientre 
y los muslos. 

—Germán... repitió, al rato. 

¿Qué? 

Vos no me vas a creer.. 

¿Cómo? 

—Digo que no me vas a creer.. 

Yo estaba medio dormido y apenas la es- 
cuchaba y le contesté cualquier cosa 

Sí, querida, te voy a creer, no te preocu- 
pés, date vuelta y dormí 

Algo por el estilo, pero ella seguía, los 
ojos firmes en el aire 

—Parece un sueño. Una película, no sé. 
Como si le hubiera pasado a otra y yo, aho- 
ra, pudiera mirarla desde aquí, lo más tran- 
quila y acordarme. No sé si te das cuenta. 

—No. No me doy cuenta —le contesté, fu- 
rioso, porque se me había ocurrido darme 
vuelta y con el codo había volcado el ceni- 
cero, así que de golpe la cama era un asco 
de puchos y ceniza por todos lados 

Y mientras yo me arrodillaba en el col- 
chón, puteando y, trataba de juntar la ceni- 

za y pasarla al cenicero, las cosas se com- 
plicaban. Especialmente porque la ceniza 
es muy jodida de agarrar, se mete en los re- 
covecos del colchón y entonces casi no me 
daba cuenta que ella había empezado a 
contarme todo esto, sin importarle que yo 
estuviera luchando con los montoncitos de 
ceniza, sin importarle que yo la fuera en- 
tendiendo de a poco, déle sacudir las sába- 
nas, mientras ella seguía hablando lo más 
tranquila, porque no era a mí (y esto lo 
pienso ahora por primera vez) a quien le 
estaba descubriendo las reuniones y los 
nombres, detalladamente, no era a 
mí sino a ella misma. A ella mis- 
ma, ¿te das cuenta? 
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días o llevarla al cine a ver una de las car- 
melitas descalzas, para balancear. De todos 
modos, como te imaginás, también yo me 
dejé arrastrar por el entusiasmo y nos cita- 
mos para esa misma noche. 4 

Hacía siglos que no hablaba con ella. La 
había conocido en Mar del Plata, en el ve- 
rano del *53. El asunto se alargó hasta me- 
diados de julio, ya en Buenos Aires, y se 
desinfló dulcemente a pesar de las mutuas 
promesas de amor eterno. 

Después nos encontramos tres o cuatro 
veces por el centro, sobre todo al principio, 
cuando a ella todavía le duraba el tostado. 
En general terminábamos en la cama, ale- 
gremente y sin complicaciones, deseándo- 
nos mutuamente felicidad y prontas llama- 
das telefónicas. 

Estuve casi un año sin verla hasta una 
tarde —dos o tres meses antes de lo que te 
cuento— que la crucé casualmente en la fa- 
cultad y ella me saludó apurada, como con 
miedo de que yo fuera a pararme. Supuse 
que era porque estaba al lado de uno de 
esos tipos de FUBA que sabían que yo era 
peronista y ella no quiso que el tipo se en- 
terara que yo la conocía. 

También por eso me extrañó que me lla- 
mara, tan expansiva y de golpe, con ganas 
de verme y charlar un rato. 

Así que me preparé como para el Colón, 
con traje oscuro y lavanda Yardley, pero en 
el fondo bastante intrigado. Quedamos ci- 
tados en el Jockey de Florida, y yo llegué 
temprano y pagué el café en cuanto me lo 
trajeron, cosa de sacarla de allí no bien en- 
trara, llevarla a un lugar con más clima, es- 
quivar las formalidades caminando por la 
calle. 

Verla entrar, pararme para salirle al paso 
y por poco no caerme de espaldas fue todo 
uno. 

Mientras ella iba entrando, yo cruzaba 
entre las mesas y no lo podía creer. Estoy 
seguro que hasta me paré en medio de la 


4 


confitería con todo el mundo mirando. Pa- 
recía... ¿Cómo te puedo explicar?... ¿Viste 
una sufragista?... ¿Te acordás de esas mi- 
nas con botas de medía caña y carteles que 
salían en La Vanguardia? Algo así, pero 
no exactamente porque era más patético. 
Estaba disfrazada, te juro. Disfrazada de 
hombre, qué sé yo: con un pulóver negro y 
el pelo pegado a la cara, sin pintarse y con 
un par de zapatos como para caminar sobre 
la nieve. Daba tristeza, ganas de comprarle 
ropa. 

Pobrecita, carajo, ahora que pienso. 

“Estás linda”, le dije mientras salíamos y 
me miró como para matarme y dijo: “Vos 
siempre con lo mismo”, algo así. 

Bajamos por Viamonte hacia Leandro 
Alem y ella caminaba rígida, como escon- 
diendo el cuerpo y para colmo no podía- 
mos salir de *“Y vos qué tal” y otras consi- 
deraciones igualmente espontáneas sobre el 
calor y la humedad de Buenos Aires. 

Por fin terminamos en “La escalerita” 
uno a cada lado de la mesa y callados. 

Cada tanto ella se pasaba la mano por el 
pelo, como acordándose de sus tiempos de 
esplendor o queriendo despeinarse y estar 
más fea. 

Al final nos trajeron un whisky y enton- 
ces respiré más aliviado porque al menos 
había algo que hacer. 

Al rato habíamos tomado tanto para disi- 
mular el silencio que estábamos los dos 
bastante alegres: yo queriendo llevármela 
con urgencia a la cama, a pesar del unifor- 
me, y ella emperrada en no sé qué historia 
y queriendo irse, “Pero para qué carajo me 
llamaste”, pensaba o le decía yo, y a ella se 
le había dado por emocionarse y decir que 
me amaba o que me había amado, algo así, 
porque se le confundía el tiempo de verbo 
y para colmo se le había dado por llorar. 

Cada vez que empezaba con la historia 
del amor, yo sentía renacer la esperanza. 
“Bueno, ya está”, pensaba, “ahora nos va- 
mos a la cama y santas pascuas”. Pero no. 
Es tan tenaz que no te hacés una idea. Vol- 
vía a llorar, a cruzarse la mano por la nariz 
y a querer irse. 

Yo trataba de sosegarla y entonces ella 
quería explicarme algo, pero supongo que 
yo estaba obsesivo y lo único que quería 
que me explicara era por qué se había ves- 
tido así, como para un picnic. “Vos no en- 
tendés”, me decía, “yo cambié mucho”. 
“Estoy seguro.” Yo la interrumpía para de- 
cirle que estaba seguro que había cambiado 
mucho y la tenía de un brazo y le juraba 
por Dios que iba a hacer todo lo que pudie- 
ra para que fuera otra vez la de antes y ella 
otra vez a decirme que yo no entendía y yo 
a jurarle y ella a querer explicarme y yo a 
decirle. 

Así, cerca de una hora. 

Hasta que al fin corté la ronda, la levanté 
de un brazo y la subí a un taxi que cruzaba 
por Tucumán mandado por Dios. 

En el taxi ella se apretó contra mí y llo- 
raba despacito, como queriendo que la no- 
tara. De vez en cuando se le cruzaba uno 
de esos suspiros que se complican con la 
nariz y hacen un ruido raro, casi un grito y 
entonces el chofer nos fichaba, insistente, 
por el espejito reglamentario. Yo le hacía 
un gesto con la cara como diciendo “¿qué 
le vas a hacer, pibe?” y él seguía ligero por 
Las Heras para arriba. 

La verdad, ahora que pienso, vistos de 
afuera, desde el ángulo del chofer, por 
ejemplo, debíamos parecer algo exóticos: 
ella con su cara de ex alumna de Nuestra 
Señora del Huerto pero vestida de boy 
scout y yo de oscuro, de camisa celeste y 
trabita de oro, con todo el tipo del cuaren- 
tón sádico. 

Cuando llegamos y me agaché para pa- 
garle al chofer me miró como diciendo: 
“No le da vergiienza, don”. Yo le dejé 


veinte pesos de propina, pero seguro que lo 
mismo se anotó en la cabeza el número de 
mi casa, por las dudas. 


Adentro todo pasó de golpe. 

O ahora me parece que pasó de golpe y 
fue distinto, no estoy seguro. 

Me acuerdo que ni bien entramos ella se 
arrimó a la ventana y se quedó mirando la 
plaza, como pensando algo. 

Yo aproveché para apagar la luz que me 
había dejado prendida, para traer vasos y 
servir whisky, para entornar la puerta del 
dormitorio porque siempre causa mala im- 
presión. 

Por fin me le arrimé, tratando de parecer 
vivamente interesado en el paisaje urbano 
de Palermo Chico, pero cuando le puse la 
mano encima se echó para atrás como si yo 
hubiera querido tirarla por la ventana. 

Cruzó todo el living y se paró en un cos- 
tado, justo abajo de la única lámpara pren- 
dida. Yo la dejaba hacer y fumaba, sin sa- 
carle los ojos de encima. Era bastante ab- 
surdo, bien mirado, una mujer metida 
adentro de una lámpara de pie, con luz por 
todos lados. Seguro tenía un calor bárbaro 
pero trataba de disimularlo, sonriendo. 

Vos tendrías que haberle visto la sonrisa 
para poder contarlo. Tenía la cara seria, 
blanqueada por la luz y destapaba los dien- 


tes como si, más que nada, estuviera a pun- 
to de largarse a llorar. 

Al rato pareció decidirse. 

¿No me vas a servir whisky? —dijo, en- 
filando hacia la mesa ratona. 

Levantó un vaso y se me vino. 

Yo estaba sentado en el sillón y ella se 
paró enfrente y me miraba desde arriba, el 
vaso a la altura de los ojos, a través del vi- 
drio. Se hamacaba, sin moverse del lugar, 
como queriendo seducirme. 

Daba pena, pobrecita, haciendo de mujer 
fatal con ese pulóver todo desteñido y los 
zapatones. 

Te juro que en un momento estuve a 
punto de prender la luz, sacarle el vaso y 
mandarla a su casa a dormir el whisky. Pe- 
ro no sé si llegué a pensarlo o se me ocurre 
ahora porque cuando me quise acordar ya 
estábamos en el dormitorio, ella colgada de 
mí y yo tratando de esquivar los muebles, 
sin soltarla y haciéndola girar, para ubicar 


la cama por encima de su hombro. 

Cuando llegamos empecé a hablarle ba- 
jito, a dejarla que se fuera calmando mien- 
tras le sacaba el uniforme, trabajosamente, 
hasta dejarla desnuda, los dos tirados en la 
cama pero yo todavía con el traje y los za- 
patos puestos porque no había querido dis- 
traerme, no fuera cosa que empezara de 
nuevo. 

Mientras me desvestía traté de seguir 
acariciándola, pero es muy difícil, vos vis- 
te. No hay modo de cuidar el estilo si estás 
todo encorvado, luchando con un par de 
zapatos, y en calzoncillos. 

No sé cómo explicarte, ya te dije que las 
cosas se me mezclaban, culpa del whisky, 
supongo, pero ahora se me da por pensar 
que ahí pasó algo. 

No me acuerdo muy bien, sé que yo es- 
taba meta saltar en un pie peleando por sa- 
carme los zapatos y que de pronto ella se 
reía, como antes. 

—Estás bastante ridículo, parecés un ele- 
fante bailando el can-can —me dijo, y en 
ese momento no me causó ninguna gracia 
aunque ahora pienso que desnuda y riéndo- 
se con todo el cuerpo ya era otra, era la de 
siempre, la del verano del *53. 

Fue todo un acontecimiento volver a en- 
contrarla, descubrir otra vez esa curva del 
vientre, el gusto de la boca, recordar de 
nuevo el ritmo justo para verla arquearse y 
gemir como una gata. De todos modos lo 
que importa pasó después y ahora vas a en- 
tender por qué te cuento esto y por qué 
quiero que vos lo contés. 

Pasó al rato, los dos tirados boca arriba y 
fumando, yo le acariciaba los muslos, le ro- 
zaba el vientre con la mano y de golpe ella 
dio vuelta la cara. 

—Germán... dijo y yo le pregunté qué 
quería sin mucho entusiasmo. 

—Nada... Nada... -me dijo mirando el ai- 
re con una sonrisa rara y como pensando 
en otra cosa. 

Yo le seguí pasando la mano por el vien- 
tre, comprobando que todavía le duraba 
una especie de línea divisoria, una franja 
donde la piel se le aclaraba, entre el vientre 
y los muslos. 

Germán... —repitió, al rato. 

—¿Qué? 

—Vos no me vas a creer... 

¿Cómo? 

—Digo que no me vas a creer... 

Yo estaba medio dormido y apenas la es- 
cuchaba y le contesté cualquier cosa. 

Sí, querida, te voy a creer, no te preocu- 
pés, date vuelta y dormí. 

Algo por el estilo, pero ella seguía, los 
ojos firmes en el aire. 

—Parece un sueño. Una película, no sé. 
Como si le hubiera pasado a otra y yo, aho- 
ra, pudiera mirarla desde aquí, lo más tran- 
quila y acordarme. No sé si te das cuenta. 

—No. No me doy cuenta —le contesté, fu- 
rioso, porque se me había ocurrido darme 
vuelta y con el codo había volcado el ceni- 
cero, así que de golpe la cama era un asco 
de puchos y ceniza por todos lados. 

Y mientras yo me arrodillaba en el col- 
chón, puteando y, trataba de juntar la ceni- 
za y pasarla al cenicero, las cosas se com- 
plicaban. Especialmente porque la ceniza 
es muy jodida de agarrar, se mete en los re- 
covecos del colchón y entonces casi no me 
daba cuenta que ella había empezado a 
contarme todo esto, sin importarle que yo 
estuviera luchando con los montoncitos de 
ceniza, sin importarle que yo la fuera en- 
tendiendo de a poco, déle sacudir las sába- 
nas, mientras ella seguía hablando lo más 
tranquila, porque no era a mí (y esto lo 
pienso ahora por primera vez) a quien le 
estaba descubriendo las reuniones y los 
nombres, detalladamente, no era a 
mí sino a ella misma. A ella mis- 
ma, ¿te das cuenta? 
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Recitales Verano '98 
MUSICA JUNTO AL MAR 


En la plaza Almirante Brown, a partir 
de las 21 hs. Libre y gratuito, organi- 
zado por el gobierno bonaerense a 
través de la Subsecretaría de Cultu- 
ra. 


Viernes 23, Los Chalchaleros 
Los acompañan el conjunto Los Otros 
de Florencio Varela y Carlos Sierra de 
La Matanza, ganadores de los Torneos 
Juveniles Bonaerenses edición 1997. 


Miércoles 28, Pimpinela 


Santiago Villalba, de Moreno, ganador 
de los Torneos, cantará previamente. 


Programación Enero y Febrero 
“98 


TEATRO AUDITORIUM 


23, 24, 25, 29, 30 y 31 de enero 
(22.30 hs.) 

“Sardinas Ahumadas” 

Con Victoria Carreras y María 
Marchi 

De Jean-Claude Danaud. Ver- 
sión y dirección: Kado Kostzer. 
Es la caricatura de cierta burguesía, un 
catálogo de los prejuicios y temores de 
los recién llegados a la gran ciudad. 
Dos mujeres se encuentran del otro la- 
do del muro de una mansión. Concep- 
ción es una mujer que vive en la calle, 
Remedios es una sirvienta paraguaya 
que al encontrarse entablarán una fuer- 
te amistad y entre las dos tratarán de 
modificar sus situaciones. 

SALA GREGORIO NACHMAN 


23, 24, 25, 28, 29, 30, 31 de ene- 
ro (20.30 hs.) 

“Qué difícil es decir adiós” 

De Jorge Núñez. Elenco: María 
Concepción César, Alfonso De 
Grazia, Marcos Zucker. Direc» 
ción: Alberto Cattan. 

El amor, signo o símbolo irreemplaza- 
ble de cualquier etapa de la vida, es un 
disparador no sólo de los sentimientos 
sino también de las conductas; nos ha- 
ce sentir eufóricos, nos destruye, nos 
hace traicionar, nos redime, nos induce 
a hacer tonterías o grandezas. 
TEATRO ROBERTO J. PAYRO 


26 (21.30 hs.) 

“Alegría, duende... y olé”. Los 
Malagueños 

Toda la gama de la danza española, - 
desde la escuela bolera hasta el fla- 
menco. 

TEATRO ROBERTO J. PAYRO 
26 (23.00 hs.) 

“Piazzolla, una pasión”. 

Grupo Vocal TEV 

TEATRO ROBERTO J. PAYRO 


26, 27 (19.30 hs.) 

“Patas Cortas”. Grupo Teatran- 
tes 

Elenco: Mónica Arrech, Gabriel Celaya, 
Cecilia Martín y Leo Rizzi. Espectáculo 
infantil donde se destacan los trucos de 
magía, el humor y una particular historia 
de humor. Los protagonistas son: el le- 
ón Patas Cortas, el detective privado 
Escondetequeteencuentro y la Maga, 
dueña de un circo vecino. 

SALA GREGORIO NACHMAN 


26, 27 (21 hs.) 

“Ni alas, ni raíces” 

Agrupación teatral ¿Qué perde- 
mos? Libro y dirección: Julio 
Lascano 

En tono de comedia, la pieza aborda el 
tema de la libertad en sus diversas ma- 
nifestaciones. 

SALA GREGORIO NACHMAN 


26, 27 (23 hs.) 

“Al sur del canto” 

Suma Paz, Alfredo “Indio” Urqui- 
za, Jorge Víctor Andrada y la 
pareja de baile Juan Carlos Lu- 
na. 

Espectáculo de canto, danza y poesía 


que permite disfrutar de las composicio- 
nes de Atahualpa Yupanqui, Martínez 
Paiva, Nusta de Piorno, Alfredo Zitarro- 
sa, José Hernández, entre otros. 
SALA GREGORIO NACHMAN 


27, 28 (23 hs.) 

“Artistas de patio” 

Luisa Calcumil y el Grupo de Te- 
atro La Cuadrilla 

Refleja la ternura, el realismo mágico de 
las zonas del sur, el modo en que distin- 
tos personajes venidos de lugares disí- 
miles, cada uno con su historia, va en- 
contrando un lugar para trabajar y vivir, 
como también amores y odios. 
TEATRO ROBERTO J. PAYRO 


27 (22 hs.) 

“La nave entre-abierta” (Danza 
itinerante) 

Grupo DANZARES, con la parti- 
cipación especial del actor Car- 
los Juárez. 

El grupo Danzares se introduce en un 
canal de búsquedas abiertas, donde flu- 
yen sensaciones cotidianas. La resis- 
tencia al tiempo, relaciones atempora- 
les, encuentros y desencuentros mien- 
tras se transita por un mundo que se 
mueve a velocidad vertiginosa. 
ESPACIO NAVE 


28 (21 hs.) 

“Con el alma”. Canciones de 
amor y agua 

De Néstor Zapata y Osvaldo Bu- 
ZzO. 

Música y poesía a cargo de Enrique Llo- 
pis, Carlos Schwaderer y elenco. 

SALA GREGORIO NACHMAN 


28, 29 (21 hs.) 

“Rosas rojas para dos damas 
tristes” 

De Susana Hubeid. Con Esther 


Borda, Marta Rigau y Aníbal 
Arraez. 

Dirección: Horacio Montanelli. 
La monótona existencia de dos mujeres 
solteras, Delmira y Agustina, que se so- 
breponen a una vida gris sin perspecti- 
vas, limitadas por la soledad, eldesamor 
y por ese microcosmos en el que están 
inmersas..., hasta que aparece Homol- 
ka, un mecánico simple, primitivo y 
oportunista. Las situaciones hacen aflo- 
rar la naturaleza de los tres personajes 
con humor y sutileza. 

SALA GREGORIO NACHMAN 


28, 29 (24 hs.) 
Cine Arte Auditorium 
SALA ASTOR PIAZZOLLA 


23, 24, 25, 29, 30, 31 (22.30 hs.) 
“Luisa Fernanda” 

Zarzuela de Moreno Torroba. 

Con Vicente Lo Piano, Rubén 
Torres y gran elenco 

TEATRO ROBERTO J. PAYRO 


23, 30 (21 hs.) 

“Desnuda de terciopelo” 
Unipersonal de Mónica Alfonso. 
Dirección: Chiqui González 
Terciopelo, tul, lycra y seda son las tex- 
turas que van tejiendo un mundo propio 
para representar los sueños, la puber- 
tad y el matrimonio, la seducción y la 
siempre feroz función de la memoria. 
Basado en textos de Luis de Góngora, 
Chico Buarque, Eduardo Galeano, Mar- 
gueritte Duras, Javier Villafañe, entre 
otros. 

SALA GREGORIO NACHMAN 


26, 27 (0.30 hs.) 

“De los innumerables desen- 
cuentros de dos suicidas en una 
comisa” 

Con María Asunción Bellido y 


Eduardo Alías. Dirección Marce- 
lo Marán. 

Dos suicidas, o al menos ellos piensan 
eso, suben a respirar por última vez el 
aire viciado de un mundo que los ha de- 
jado al margen, sin proyectos. Los per- 
sonajes, entre humor y tragedia, juegan 
patéticamente a sostenerse en los már- 
genes de una cornisa sabiendo que lo 
de ellos es vocación por el vacío. 
SALA GREGORIO NACHMAN 


25, 28, 29 (21.30 hs.) 
“Esperando a Godot” 

De Samuel Beckett. Con Patri- 
cio Contreras, Perla Santalla, 
Mario Pasik y elenco. Dirección: 
Leonor Manso. 

Desde su estreno en París en 1953 la 
obra de Samuel Beckett no ha dejado 
de representarse en todo el mundo. La 
incertidumbre, la inquietud, el juego, la 
religión, la autoridad, y las relaciones hu- 
manas se ponen de manifiesto en esta 
genial obra que abre un antes y un des- 
pués en la historia universal del teatro. 
SALA ASTOR PIAZZOLLA 


11 de febrero (20.30 hs.) 

“Dos hombres y una guitarra: so- 
nes y decires” 

Alberto Chahín y Oscar Valverde 
Los sones serán en guitarra criolla, 
acústica y amplificada, con obras de 
Bach, Paganini y Piazzolla, entre otros; 
los decires con textos y poesías de Bor- 
ges, Galeano, Benedetti, Storni y Pablo 
Neruda. 

SALA GREGORIO NACHMAN 


23, 24, 25, 29, 30, 31 (19.30hs.) 
“Viento en popa” 

Grupo TEATRANTES 

Mónica Arrech, Alfredo Bruzzo- 
ne, Víctor Iturralde, Gabriel 
Celaya, Cecilia Martín y Leonar- 


do Rizzi.Este espectáculo infantil pro- 
pone una atractiva aventura que puede 
jugar con la imaginación a través de la 
acción y el suspenso. En Puerto Nuevo, 
lugar donde se desarrolla la obra, un 
grupo de pescadores, entre ellos Papa- 
dópulos, debe enfrentarse a la temible 
Mantaraya. 

SALA ASTOR PIAZZOLLA 


Febrero 27 y 28 (23 hs.) 
“Nuevas aventuras a dos pianos” 
Jorge Navarro y Baby López 
Furst. 

Dos eximios pianistas deciden unir sus 
talentos amalgamando dos estilos y dos 
sentimientos para hacerlos coincidir en 
una misma vena creativa, volando al 
más alto nivel del jazz del mundo a tra- 
vés de Gershwin, Cole Porter, Duke 
Ellington, Chick Corea, Thelonius Monk, 
entre otros. 

SALA ASTOR PIAZZOLLA 


27 (21.30 hs.) 

HORACIO SALGAN / UBALDO DE 
LIO junto a GABRIELA TORRES 
SALA ASTOR PIAZZOLLA 


Febrero 

LOS CHALCHALEROS 

“Memoria de un tiempo vivo” 
Festejándose el 49* aniversario de Los 
Chalchaleros, Juan Carlos Saravia, Po- 
lo Román, Francisco “Pancho” Figue- 
roa y Facundo Saravia regresan a esle 
escenario a pedido del público con 
“Memoria de un tiempo vivo”, tal es el 
nombre de la zamba de Jaime Dávalos 
y Eduardo Falú que le da el título al es- 
pectáculo. 

SALA ASTOR PIAZZOLLA 


27 y 28 (19.30 y 23.30 hs) 
“Pablo Picasso” 

Diaporama sobre el genial pintor espa- 
ñol. 

SALA ASTOR PIAZZOLLA 


30 y 31 (22 y 21.30 - 23.30 hs. 
respectivamente) 

“Vincent y los cuervos” de Pa- 
cho O'Donnell 

Dirección: Daniel Lambertini. 
Elenco: Freddy Virgolini, José 
Luis Britos, Caco Grassi, Erico 
Mavers, Carlos Issa, Rosi Alva- 
rez, Marcela Lucero y Mercedes 
Muñoz. 

Basada en la vida de Vincent Van Gogh 
en la obra, “Un suicidado de la socie- 
dad”, de Antonio Artaud, nos transporta 
al mundo de la lucha personal del pin- 
tor. Lucha y rebelión contra lo estableci- 
do, por expresar su arte en contraposi- 
ción del mundo del valor del dinero: dra- 
ma real, visceral, lleno de pasión, de 
sentimientos y de reflexión. Juegos de 
representación que los devuelve a la 
esencia del verdadero arte de la expre- 
sión teatral. 

SALA ASTOR PIAZZOLLA 


NECOCHEA Enero '98 


“PRIMER FESTIVAL EN EL BOS- 
QUE” 

Más de 20 bandas de rock parti- 
ciparán del ciclo. ROCK EN LA 
COSTA ATLANTICA. 

Lugar: el Anfiteatro Miguel Lillo, 
en caso de lluvia en el Club Hu- 
racán (Av. 75 y 58). 

Entrada: 8 pesos. El público po- 
drá obtenerlas en 83 y 4 bis. 


Sábado 24 
LAS PELOTAS 


Domingo 25BABASONICOS, ILL- 
YA KURYAKI, LOS BRUJOS, MA- 
SACRE, PIRATA INDUSTRIAL 


Martes 28 

FABIANA CANTILO, LOS TWIST, 
CELESTE CARBALLO, MG SPU- 
MER 


Miércoles 29 
PAPPO'S BLUES, TURF 


Jueves 30 
ALMAFUERTE 
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FE PTACER 
DE VIAJAR SEGURO. 


COVISUR 


